TYSON E POPÓ: QUANDO A GLÓRIA DO PASSADO SE TRANSFORMA EM NEGÓCIO
Por Frank de Moraes | 11 de novembro de 2026
Mike Tyson voltará ao Brasil no próximo dia 21 de novembro para receber uma homenagem pelos 40 anos de sua primeira conquista mundial. Ao seu lado estará Acelino "Popó" Freitas, ex-campeão mundial e um dos maiores nomes da história do boxe brasileiro. Os dois anunciarão um projeto conjunto, ainda cercado de expectativas e poucas informações concretas. A reunião de duas figuras tão importantes deveria representar uma celebração do esporte. Mas também provoca uma pergunta inevitável: estamos diante de uma iniciativa capaz de fortalecer o boxe ou de mais um empreendimento que transforma a popularidade dos antigos campeões em mercadoria?
Em 22 de novembro de 1986, no Hilton Hotel, em Las Vegas, um jovem americano de apenas 20 anos entrou no ringue para enfrentar Trevor Berbick, campeão mundial dos pesados pelo Conselho Mundial de Boxe.
Dois assaltos depois, Mike Tyson conquistou o cinturão.
A imagem de Berbick tentando levantar-se, perdendo novamente o equilíbrio e caindo diante de milhares de espectadores tornou-se uma das cenas mais conhecidas da história do boxe.
Tyson era o campeão mundial dos pesados mais jovem de todos os tempos.
Sua velocidade, potência e agressividade transformaram-no em um fenômeno esportivo. Durante os anos seguintes, construiu uma trajetória que ultrapassou os limites dos ringues e alcançou a cultura popular. Seu nome passou a representar uma época.
Quarenta anos depois, Tyson continua despertando interesse internacional, mesmo sem ocupar qualquer posição relevante na competição profissional contemporânea.
A homenagem que receberá em São Paulo é, portanto, perfeitamente justificável.
Poucos atletas contribuíram tanto para a popularização mundial do boxe.
O problema começa quando a homenagem esportiva se mistura com projetos comerciais cujos objetivos ainda não foram claramente apresentados.
Tyson estará no Ginásio Poliesportivo Mauro Pinheiro, no complexo do Ibirapuera, durante o Kings Championship, evento organizado pelo treinador brasileiro Rafael Cordeiro.
A programação reúne combates de MMA e boxe, além da presença anunciada de personalidades conhecidas das artes marciais.
O americano receberá uma placa comemorativa da Prefeitura de São Paulo e participará do anúncio de um empreendimento ao lado de Popó.
Até o momento, entretanto, não foram divulgados detalhes suficientes para avaliar a natureza, os investimentos e os objetivos esportivos dessa parceria.
Não se sabe publicamente se a iniciativa estará concentrada na promoção de eventos, na formação de novos atletas, na criação de academias, na exploração de marcas ou em outras atividades.
Essa ausência de informações recomenda prudência.
Seria precipitado condenar um projeto que ainda não foi apresentado. Mas seria igualmente ingênuo tratá-lo antecipadamente como uma contribuição decisiva ao desenvolvimento do boxe brasileiro.
A presença de Popó acrescenta um componente particularmente interessante.
O baiano construiu uma carreira profissional extraordinária. Conquistou títulos mundiais em duas categorias de peso, encerrou sua trajetória competitiva principal com um cartel de 41 vitórias e duas derrotas e tornou-se um dos esportistas brasileiros mais conhecidos de sua geração.
Sua importância histórica é indiscutível.
Popó pertence à linhagem dos grandes campeões nacionais, ao lado de nomes como Éder Jofre e Miguel de Oliveira, embora cada um tenha construído uma trajetória própria, em contextos esportivos e comerciais diferentes.
Entretanto, nos últimos anos, sua imagem pública passou a estar fortemente associada a confrontos de exibição e eventos envolvendo personalidades da internet. Essas apresentações atraíram públicos numerosos, despertaram interesse nas redes sociais e demonstraram a extraordinária capacidade comercial de seu nome. Mas também alimentaram uma discussão que o boxe brasileiro não deveria evitar. Até que ponto essas atrações contribuem para o desenvolvimento da modalidade?
A pergunta não representa uma condenação automática. O esporte profissional sempre conviveu com o espetáculo.
Muhammad Ali compreendia como poucos a importância da promoção. Don King transformou grandes disputas em acontecimentos internacionais. E os empresários do boxe aprenderam, há muitas décadas, que a capacidade de atrair espectadores é parte fundamental da sobrevivência econômica da atividade.
Não existe incompatibilidade necessária entre espetáculo e esporte.
O problema surge quando o espetáculo passa a ocupar praticamente todo o espaço disponível, enquanto os atletas em atividade continuam enfrentando dificuldades para construir suas carreiras.
O Brasil possui jovens boxeadores talentosos, medalhistas olímpicos, campeões continentais e profissionais que procuram oportunidades internacionais. Muitos precisam competir no exterior para encontrar bolsas adequadas, adversários qualificados e visibilidade. Outros enfrentam dificuldades para obter patrocínio, manter equipes técnicas ou disputar cinturões reconhecidos.
Nesse cenário, a reunião de Tyson e Popó poderia representar uma oportunidade importante. Mas somente se o projeto ultrapassar a exploração comercial de duas marcas famosas.
Uma iniciativa verdadeiramente comprometida com o boxe brasileiro poderia financiar competições profissionais regulares, apoiar atletas em formação, oferecer condições de treinamento e criar oportunidades para novos talentos.
Poderia também estabelecer relações com academias, treinadores e organizações esportivas, contribuindo para ampliar a estrutura competitiva nacional.
Nada disso, porém, pode ser atribuído ao empreendimento antes de sua apresentação oficial.
Por enquanto, existem dois grandes nomes e a promessa de um anúncio.
O histórico recente de Tyson ajuda a compreender por que sua presença continua sendo tão valiosa comercialmente.
Em novembro de 2024, aos 58 anos, o americano voltou a disputar uma luta profissional contra Jake Paul, então com 27 anos. O confronto foi transmitido mundialmente pela Netflix e despertou enorme atenção.
Tyson perdeu por decisão unânime.
Mais importante do que o resultado foi o debate provocado pela apresentação. Para parte do público, tratava-se de uma oportunidade de rever um ídolo em ação.
Para outros observadores, o combate expôs os limites de uma modalidade que permite transformar a nostalgia em atração comercial, mesmo quando a diferença de idade e as condições competitivas tornam o confronto esportivamente questionável.
A questão envolve segurança, responsabilidade e respeito à trajetória dos atletas.
O campeão que aterrorizava seus adversários na década de 1980 não poderia ser reproduzido, quase quatro décadas depois, simplesmente porque o público desejava reencontrá-lo.
O tempo modifica todos os esportistas.
A grandeza de uma carreira não depende da capacidade de continuar competindo indefinidamente. Ao contrário, muitas vezes preservar a memória de um campeão exige reconhecer que sua contribuição mais importante já foi realizada.
Nesse sentido, a homenagem brasileira oferece uma oportunidade melhor do que qualquer tentativa de recriar artificialmente o passado.
Tyson merece ser celebrado pelo que realizou. Popó também. Mas celebrar não significa necessariamente colocá-los novamente no centro de um espetáculo competitivo.
A história do boxe oferece inúmeros exemplos de antigos campeões que encontraram novos papéis depois de abandonar as disputas profissionais.
Alguns tornaram-se treinadores. Outros passaram a promover eventos, administrar academias ou desenvolver projetos sociais.
Essas atividades demonstram que a experiência acumulada dentro do ringue pode adquirir valor fora dele.
A presença de Rafael Cordeiro na iniciativa merece atenção.
Treinador respeitado internacionalmente, Cordeiro mantém uma relação profissional próxima com Tyson e possui experiência na preparação de atletas de alto rendimento.
Sua participação poderá contribuir para dar consistência esportiva ao empreendimento. Mas essa possibilidade também dependerá dos objetivos anunciados.
Uma marca comercial pode explorar legitimamente a imagem de antigos campeões.
Uma iniciativa de desenvolvimento esportivo, por sua vez, precisa apresentar resultados que ultrapassem a venda de ingressos e produtos.
As duas atividades podem coexistir. O importante é não confundi-las.
A programação da visita de Tyson também inclui uma passagem pelo centro de treinamento da Confederação Brasileira de Boxe, onde deverá encontrar crianças atendidas por um projeto social.
Essa atividade possui evidente valor simbólico. Para um jovem praticante, conhecer um antigo campeão mundial pode representar uma experiência inesquecível.
Mas a inspiração produzida por uma visita não substitui investimentos permanentes.
Uma criança pode guardar durante toda a vida a lembrança de ter conhecido Mike Tyson.
Para transformar essa lembrança em oportunidade esportiva, entretanto, precisará de professores, equipamentos, instalações, competições e acompanhamento.
O verdadeiro legado não está apenas na fotografia ao lado do ídolo. Está nas condições oferecidas depois que o visitante retorna para casa.
Outro aspecto da viagem reforça o caráter comercial da presença do americano.
Tyson também deverá participar de uma feira em São Paulo para divulgar sua marca de produtos derivados da cannabis. A atividade é independente da homenagem esportiva, mas demonstra como sua imagem continua sendo utilizada em diferentes mercados.
Não há irregularidade inerente ao fato de um antigo campeão desenvolver negócios.
Atletas profissionais possuem o direito de explorar comercialmente suas marcas, desde que respeitem a legislação e os compromissos assumidos.
A questão editorial é outra.
Quando um empreendimento é apresentado ao público utilizando o prestígio histórico de grandes campeões, torna-se legítimo perguntar qual será sua contribuição efetiva para a modalidade que lhes proporcionou reconhecimento.
Tyson não precisa provar novamente que foi um extraordinário peso-pesado.
Popó não precisa demonstrar outra vez que pertence à história do boxe brasileiro.
Ambos já conquistaram esse reconhecimento.
O que ainda precisa ser demonstrado é o valor esportivo do projeto que pretendem anunciar.
A resposta poderá ser positiva.
Se a parceria abrir espaço para jovens atletas, organizar competições sérias e fortalecer a estrutura do boxe profissional, merecerá reconhecimento.
Se estiver concentrada em eventos de entretenimento, produtos e exploração de imagem, deverá ser analisada principalmente como empreendimento comercial.
E, se combinar as duas atividades, será necessário observar o equilíbrio entre elas.
Não há motivo para tirar conclusões. Mas também não existe razão para suspender o espírito crítico diante de dois nomes famosos.
O boxe brasileiro precisa de investimento, planejamento e oportunidades.
Precisa de empresários dispostos a assumir riscos e de promotores capazes de organizar eventos que ofereçam continuidade às carreiras.
Precisa, sobretudo, de uma estrutura que permita aos atletas em atividade construir suas próprias histórias.
A nostalgia pode atrair espectadores.
A celebridade pode vender ingressos.
A memória pode produzir homenagens emocionantes.
Nenhuma dessas coisas, isoladamente, garante o futuro de uma modalidade.
No dia 21 de novembro, quando Mike Tyson e Popó subirem juntos ao ringue em São Paulo, receberão o reconhecimento que suas carreiras justificam.
O público verá dois personagens que ajudaram a transformar o boxe em paixão popular.
Será um encontro de gerações, países e trajetórias.
Mas o anúncio que realmente importará não será aquele que simplesmente reunir os nomes dos dois campeões em uma mesma marca. Será aquele capaz de explicar o que pretendem construir.
Tyson e Popó já fizeram história dentro do ringue. Agora, se desejam transformar essa história em negócio, o desafio é demonstrar que o passado glorioso também pode produzir um futuro melhor para o boxe brasileiro.
Porque o verdadeiro legado de um campeão não deveria ser medido apenas pelo dinheiro que seu nome ainda consegue movimentar, mas também pelas oportunidades que sua experiência pode ajudar a criar.
A apuração foi baseada nas informações publicadas pelo ge, pela Máquina do Esporte e pela Veja São Paulo, que confirmam a homenagem de 21 de novembro, a participação de Rafael Cordeiro e o anúncio do projeto, cujos detalhes ainda não foram apresentados.